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Resumen
Las fotografías ahora saturan el mundo virtual de una forma que se puede 
comparar con la ubicuidad que adquirieron en el mundo moderno en los siglos 
XIX y XX. En el contexto de la Web 2.0, la fotografía se ha convertido en parte 
de una economía de la información. La fotografía popular e instantánea puede 
entenderse como un precursor de una de las principales características de la 
Web 2.0: el contenido generado por el usuario. La fotografía fue también el 
medio que inundó el mundo con imágenes a una escala sin precedentes y desde 
su creación desafió la capacidad de la sociedad de clasificar, ordenar y gestionar 
sus ingentes cantidades. Ahora, en su forma sobrealimentada digital y en red 
pueden convertirse en parte de un exceso, una inestabilidad y crisis de infor-
mación; una Era Oscura Digital. Al adoptar esta perspectiva, se nos alerta de 
una historia olvidada en la que la distancia entre el ordenador y la cámara se 
reduce aun cuando vemos cómo la fotografía entra en nuevos contextos y nuevas 
relaciones entre la cámara, los cuerpos y las prácticas en evolución. A la luz de 
esto, planteo la cuestión de cómo debemos valorar la fotografía popular en la 
actualidad. 
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Too many photographs? Photography as user generated content
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Abstract
Photographs now saturate the virtual world in a way that bears comparison 
with the ubiquity they accrued in the actual world across the 19th and 20th 
centuries.  In the context of Web. 2.0, photography has become part of an in-
formation economy. Popular and snapshot photography can be understood as a 
forerunner of one of the Web 2.0’s key characteristics: user generated content. 
Photography was also the medium that flooded the world with images on an un-
precedented scale and from its inception challenged society’s ability to classify, 
order, and manage their vast numbers.  Now, in their supercharged digital and 
networked form they may become part of a surfeit, an instability and crisis of 
information; a digital dark age. In taking such a perspective we are alerted to a 
neglected history in which the distance between the computer and the camera 
is reduced even as we see photography entering new contexts and new relations 
between camera, bodies and practices evolving. In the light of this, I raise the 
question of how are we to value popular photography now? 
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usuario
La fotografía instantánea, de hecho, toda una serie de fotografías a las que nos 
referimos de diversas maneras como fotografía doméstica, personal o cotidiana, 
ha sido un área difícil y resbaladiza para la historia y la teoría de la fotografía. 
De modo similar a las fotografías de archivo de publicidad sobre las que ha 
escrito Paul Frosh, existe un gran número de tales imágenes anodinas, medio-
cres y repetitivas (Frosh, 2002). A lo largo del siglo xx, en que su volumen ha 
crecido, han formado una especie de ruido blanco dentro de la cultura visual. 
Como las fotografías de banco de imágenes, las instantáneas son el tipo de imá-
genes que la mayoría de nosotros pasamos por alto en lugar de contemplarlas 
con atención máxima. No son las imágenes ricas y convincentes las que llaman 
la atención de un determinado espectador contemplativo. Esto es, por supuesto, 
excepto en el caso de que sean las menos, por similares que sean a la gran can-
tidad del resto, con las que cada uno de nosotros tiene algún tipo de conexión 
biográfica, cuando son divinamente capaces de inducir a la ensoñación o tocar 
la fibra sensible. 
Como Geoffrey Batchen (2008) ha argumentado, las instantáneas confunden los 
conceptos y los juicios de «la historia del arte de la fotografía» (2008: 125), el 
que probablemente sigue siendo el discurso dominante sobre la fotografía (tam-
bién un discurso que se aplica a menudo a las obras cuidadosamente elaboradas 
de un fotógrafo de publicidad o de documentales). Las instantáneas, según él, 
son imágenes aburridas, son la pesadilla de la historia del arte (2008: 121) y 
cuando un «historiador de arte de la fotografía» se ocupa de ellas, se ven «extraí-
das» de su masa banal y se transforman (en una especie de efecto del «principio 
de incertidumbre» de Heisenberg) en otra cosa: en arte, kitsch, cultura popular 
o surrealismo (2008: 132-3). De esta manera, la fotografía instantánea, como un 
«extenso fenómeno cultural», se queda fuera de su propia historia (2008: 125). 
Hace muy poco tiempo, esta situación ya existente, esta amplia gama de imá-
genes incluyendo su desafío al análisis cultural, ha conocido una verdadera ex-
plosión de actividad fotográfica facilitada por las cámaras digitales, los teléfonos 
con cámara, Internet, las plataformas de almacenamiento digital y el software 
de procesamiento de datos y las redes sociales. 
Deberíamos recordar aquí que una tecnología clave en esta evolución, el teléfono 
con cámara, apareció por primera vez en 2001, pero alcanzó cierta saturación 
del mercado y significado social reales con unos 510 millones vendidos en 2004, 
y una institución clave, el sitio web para compartir fotos en Flickr, que también 
se puso en funcionamiento en 2004. De eso hace siete años, en ambos casos1.
1 Consultar: http://news.bbc.co.uk/1/hi/business/3454811.stm
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Por rápido que pueda parecer el cambio en la actualidad, en base al ritmo de 
la investigación académica, siete años no es mucho tiempo. Después de todo, 
hacen falta un par de años para que la gente conozca las novedades, un par más 
para que los estudiosos e investigadores conciban e inicien una investigación, 
un par más antes de que la investigación se publique, y, probablemente, un año 
antes de que comience a leerse. Con eso se cubren esos siete años y los estudios 
y la reflexión sobre la fotografía digital en línea sigue siendo escasa. 
Sin embargo, yo no creo que este silencio pueda atribuirse en su totalidad a la 
escala temporal o al tiempo de respuesta del trabajo académico y la rapidez del 
cambio. Tengo la sensación de que de todas las disciplinas que antes estaban 
unidas y se dirigían de forma segura (y cómoda) a un medio diferenciado, el 
estudio de la fotografía destaca como uno que se resiste al compromiso, un poco 
defensivo e introspectivo. Entre tanto, algunas disciplinas de la comunicación 
como los estudios sobre cine, la televisión o la música, el periodismo, los estu-
dios museísticos, etc., se han comprometido con las concepciones y las ideas 
de los estudios de los nuevos medios (o quizá el estudio de antiguos medios y 
antiguas instituciones en nuevos tiempos) y han contribuido a la cada vez más 
abundante bibliografía. ¿Pero por qué —podríamos preguntarnos— nadie ha 
pensado críticamente en lo que el archivo JPEG significa para la fotografía en 
la línea, por ejemplo, del interesante ensayo de Mark Katz de 2004, Capturing 
Sound: 1how technology has changed music en el que reflexiona sobre el signifi-
cado de los archivos MP3 para la producción y el consumo de la música2. 
Por otra parte, los científicos sociales (estudiosos de la comunicación, de la 
interacción persona-ordenador y de la antropología cultural), para quienes la fo-
tografía es de interés pero secundaria, no fundamental, no tardaron en prestar 
atención al uso de los teléfonos con cámara y los usos de las redes sociales. Pero 
de momento (en nuestra opinión), las conclusiones de sus estudios empíricos 
suelen ser más bien poco esclarecedoras. Esto se debe, creo, a su aceptación 
demasiado rápida y acrítica de algunos conceptos generales, los mismos con-
ceptos sobre los que los teóricos culturales, con bastante autoindulgencia, por 
el contrario, se quejan hasta la saciedad.
Por ejemplo, en 2005, Nancy Van House realizó un seguimiento del compor-
tamiento y la producción de 60 usuarios de teléfonos con cámara durante 10 
meses y llegó a la conclusión de que los cuatro usos sociales de los teléfonos con 
cámara son conservar los recuerdos, cultivar las relaciones, la autopresentación 
y la libre expresión (Van House, 2005). Tal afirmación, en nuestra opinión, es 
difícil de discutir y resulta difícil sentir que realmente has aprendido algo de 
ella. ¿Es esto todo a lo que ha llevado la convergencia y la interacción de los 
medios de comunicación, toda la frenética actividad centrada en la convergencia 
2 Sin embargo, en el momento de redactar este artículo, observamos que hay una comunicación, titulada The Rhetoric 
of the JPEG, de Daniel Palmer, que está a punto de ser presentada en el congreso The Versatile Image: Photography in 
the Era of Web 2.0, celebrado en la Universidad de Sunderland, Reino Unido, del 24 al 26 de junio de 2011.
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del teléfono y de la cámara? Estas ideas manidas tampoco se corresponden real-
mente, me da la impresión, con la textura de lo que está sucediendo. 
Lo que sentimos que falta, lo que por tanto creemos que necesitamos, son algu-
nos marcos conceptuales, algunas ideas y conceptos, que nos permitan comen-
zar a acostumbrarnos a la condición y naturaleza de la fotografía actual. ¿Dónde 
están los conceptos que nos ayudan a pensar en esta condición? Como ejemplo, 
consideremos el concepto de la mirada fotográfica y la enorme cantidad de 
trabajo que ha generado en la historia y la teoría de la fotografía. Pensemos 
también, en retrospectiva, en lo abierto y provocador (incluso crudo y polémico) 
que fue en una de sus tempranas pero inmensamente influyentes manifestacio-
nes, el ensayo sobre el placer visual de Laura Mulvey en los 70 (Mulvey, 1975). 
Pero entonces, el absoluto poder y la utilidad del concepto garantizaron que fue-
ra adoptado por otros y que fuera objeto de debate, criticado, refinado y aplica-
dos en contextos nuevos, con efectos muy productivos. ¿Dónde está, entonces, 
nuestro equivalente de la mirada? ¿Dónde están nuestros conceptos provocati-
vos o incluso nuestros argumentos provisionales, que ofrecen dar alguna forma 
inicial a nuestra forma de pensar sobre prácticas transformadas radicalmente, 
conceptos que desafían y, a su vez, exigen ser desarrollados y trabajados? 
Nos gustaría profundizar un poco en esta situación, pero haciéndolo, también 
queremos reconocer que mientras estamos pidiendo nuevas ideas y conceptos 
con los que comprender la situación actual, creemos que también estamos tra-
tando con la historia. Como creemos que el estudio de nuevas formas de medios 
de comunicación en los últimos 20 años nos ha demostrado que estamos siem-
pre expuestos al cambio, por muy radical que sea, dentro de fuertes elementos 
de continuidad (Lister et al 2009: 44-51). 
En una conferencia del TED en 2007, el desarrollador de software Blaise Aguera 
y Arcas presentó el nuevo software Photosynth de Microsoft en lo que equivalía 
a la misión de un desarrollador de software para la fotografía; una visión de la 
fotografía en la era de la Web.2.03.
La presentación nos recuerda que las fotografías, existentes y nuevas, han en-
contrado un nuevo y amplio campo que habitar en la red y parece que se han 
convertido en su unidad semántica. Las fotografías ahora saturan el mundo 
virtual de una forma que se puede comparar con la ubicuidad que adquirieron 
en el mundo moderno en los siglos xix y xx. La mayoría de las fotografías, desde 
instantáneas de teléfono con cámara a trabajos de profesionales y colecciones 
históricas, se almacenan ahora en la web, en bases de datos comerciales, en los 
archivos digitalizados de museos y otros organismos públicos, y en sitios de re-
des sociales. Cada imagen tiene metadatos de identificación adjuntos a través de 
los cuales se puede buscar, navegar y ordenar de acuerdo con los intereses y las 
prioridades del usuario. En este caso, a través del software de reconocimiento 
3 Consultar: www.ted.com/talks/blaise_aguera_y_arcas_demos_photosynth.html, 8 min. 27 de mayo de 2007.
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de patrones e hipervínculos, pero por lo general a través de las etiquetas que la 
gente añade a sus propias imágenes y a las de otros.
Aguera y Arcas describe su software y los algoritmos que procesan los datos que 
busca como algo que produce un «efecto de red clásico» y un «entorno social» 
elaborado a partir de los datos de imagen contenidos en la «memoria colecti-
va» de Internet. Surge algo, dice, que es mayor que sus partes y que crece en 
complejidad a medida que se utiliza. Esta actividad de los usuarios de software, 
sus aportaciones, sus elecciones y decisiones, incluso sus modificaciones, es 
una característica clave de lo que hoy se conoce como la Web 2.0. El contenido 
generado por el usuario es la idea clave y el término de moda de la Web 2.0, 
seguida de cerca por participación del usuario mejorada, contenido dinámico, 
inteligencia colectiva y apertura. 
Podríamos pensar que el contenido de las imágenes que Blaise Aguera muestra 
es más bien trivial. Tiene sus orígenes en un tipo de turismo virtual y, como es 
habitual con la aparición de las nuevas tecnologías, es la pura magia tecnológica 
la que está en primer plano; sólo tenemos que pensar en la propia historia de 
los orígenes de la fotografía y quizá más aún, de los orígenes del cine; o bien de 
las tecnologías de los medios de comunicación para las que, aun siendo más o 
menos técnicamente viables, había que buscar un propósito cultural, como fue 
el caso de la radio o la televisión. Así, Photosynth es una tecnología especiali-
zada e híbrida que aún busca usos; y no por primera vez en la historia de los 
medios de comunicación.
La fotografía como el contenido generado por el usuario original
Sin embargo, surge el pensamiento de que, desde otro punto de vista, podemos 
ver la fotografía como el contenido generado por el usuario original. Desde 
alrededor de la última década del siglo xix, la fotografía fue la tecnología que 
puso los medios para la creación de imágenes en las manos de la gente en las 
situaciones de su vida cotidiana. Esto es algo que no fue posible para el cine 
o la televisión hasta los años 80 con las cámaras de vídeo para el mercado de 
consumo. Los avances reales en los últimos 15 años (y también una buena dosis 
de exageración) nos dicen que ahora todos podemos ser productores y distri-
buidores de medios de comunicación de todo tipo. Lo que antes era exclusivo 
de la fotografía es ahora válido para la música, la imagen en movimiento, el pe-
riodismo, la animación, etc. En vista de esto, la fotografía, lejos de ser revisada 
de alguna manera por los avances de los nuevos medios, podría verse como un 
medio que ha estado en la vanguardia de tales avances durante más de un siglo. 
La idea de la Web. 2.0 y del contenido generado por el usuario ha creado, por 
supuesto, mucha controversia. También existe un paralelismo entre la puesta 
en duda actual del valor del contenido generado por el usuario y los debates 
mucho más antiguos sobre si la fotografía ofrecía algún tipo de acceso de-
31
mocrático a los medios de producción y a las prácticas emancipatorias de la 
autorepresentación. 
Los críticos de la Web 2.0 sostienen que es una forma no reglamentada de au-
topublicación acompañada de una nueva ola de bombo tecno-utopista que sirve 
para ocultar el hecho de que no es más que la antigua web con mejores planes 
de negocio y mejores herramientas de captación de inteligencia. Como usuarios 
creativos contribuimos a la Web 2.0 a expensas de la supervisión de nuestros 
hábitos, opciones, predisposiciones, consumo, etc. Y, lejos de fomentar una 
creatividad democrática e inclusiva, la Web 2.0 ha creado un culto del amateu-
rismo, «un bosque digital interminable de mediocridad» (Keen, 2007: 2).
Aquí hay fuertes ecos de la forma en que la fotografía instantánea personal de 
la era Kodak se veía como algo limitado y que iba por estrechos senderos ideo-
lógicos a vender más carretes, para celebrar la familia nuclear, para fomentar el 
consumo de productos, para alejar a la gente del mundo del trabajo y la política 
vivida enmarcando, en lugar de eso, pequeños momentos compensatorios de 
ocio y recreo. 
Así pues, el contenido generado por el usuario de la Web 2.0 nos lleva, por 
una extraña ruta, a una de las grandes divisiones de la teoría de la fotografía 
y la política de la representación. Una división que tanto preocupaba a Walter 
Benjamin (1973) en los años 30 y que vimos de nuevo en los 80 entre la forma 
en que los activistas del movimiento independiente de la fotografía veían la 
fotografía como una fuerza para la democracia y como una voz de lo marginal y 
lo invisible, como algo en contra del tipo de lectura que hizo John Tagg, al mis-
mo tiempo, en El peso de la representación (1988). Tagg, aunque reconoce, al 
menos, el potencial poder democratizador de la fotografía (1988: 16), concluye 
sin embargo que lo que en realidad se produjo fue un «nuevo colectivo de consu-
midores de fotografía» (1988: 17). Uno que «solidificó», en lugar de desafiar, las 
relaciones de poder en torno a las prácticas culturales, debido principalmente al 
tipo limitado y codificado de imágenes que podían producirse y al conocimiento 
restringido que se puso a disposición junto con las cámaras instantáneas para 
el gran público (ibid).
En su ensayo de 2009, Mindless Photography, Tagg retoma su trabajo anterior 
en el que, como se sabe, descubrió un «encuentro sorprendente» entre el Esta-
do y la nueva tecnología de la fotografía a mediados del siglo xix. En Mindless 
Photography habla sobre el sistema utilizado para fotografiar los números de 
matrícula de los coches por el sistema de tarifas de congestión de Londres y 
reconoce prudentemente una especie de visión post-humana en acción.
Aquí, en el nuevo entorno de red en el que se encuentra la fotografía, de nuevo 
se nos dirige hacia el ordenador. En el sistema de tarifas de congestión, las cá-
maras toman imágenes, éstas se almacenan, los ordenadores las inspeccionan 
y se toman las acciones oportunas (recaudación de multas, etc.) Este es un 
circuito de visualización en el que no interviene ningún sujeto humano o, de 
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hecho, en palabras de Tagg, ni «siquiera un organismo físico» (2009: 21). Lejos 
de mirar con fascinación las fotografías, o incluso ojearlas, en estos casos nadie 
mira. Reflexionando sobre esto Tagg escribe: 
«No es, sin embargo, la conexión de la cámara a los sistemas de almacenamiento de datos y 
de recuperación de registros lo que es nuevo. La incorporación de la fotografía de registro en 
el siglo xix a las labores policiales, a la medicina, a la psiquiatría, a la ingeniería, al bienestar 
social y a los estudios geográficos siempre dependió de la implementación de una máquina 
compuesta, un ordenador, en la que la cámara con su ineficiente sistema de almacenamiento 
de información química (constituía) a finales del siglo xix una nueva tecnología de la informa-
ción» (2009: 19). 
La investigación en «reconocimiento de patrones», una forma de visión indus-
trial (que se utiliza tanto en el software Photosynth para buscar y hacer coinci-
dir las fotografías (para creatividad generada por el usuario) y en el sistema de 
transporte de Londres (para vigilancia) ha recibido grandes inversiones desde la 
década de 1960 (Gates: 2005: 42). El objetivo es (en el último caso al menos) 
situar al ser humano «fuera de la ecuación» (ibid) para superar la falibilidad 
y la subjetividad de la visión humana, por un lado y resolver un problema tan 
antiguo como la propia fotografía, por el otro: las tambaleantes, desordenadas 
y finalmente inmanejables pilas de fotografías que comenzaron a acumularse a 
partir de los primeros usos de las fotografías por la policía en el siglo xix y que 
siguen siendo, sobre todo desde el 11-S, un problema de nuestro tiempo.
Exceso
No es de extrañar que (mientras esperamos para saber cuál puede ser su ca-
lidad o significado) los cambios en la fotografía que han venido desarrollándo-
se en la última década se presenten típicamente en términos radicales a gran 
escala; se cumplen en cantidades casi inimaginables (una característica de lo 
sublime.) Basta solo pensar en la página de inicio de Flickr que anuncia, casi en 
tiempo real, con una especie de asombro consciente, que en el último minuto se 
han cargado 6000 imágenes cuyo número va en aumento para unirse a los miles 
de millones que ya están en sus servidores. De ahí podemos pasar a pensar en 
las decenas de miles de imágenes privadas que miles de millones de personas 
almacenan ahora en discos duros y servidores; el ingente tráfico entre usuarios 
de fotografías que se produce en Internet y en redes inalámbricas ya que, tan 
pronto como se toma una fotografía, la configuración por defecto de muchos 
teléfonos con cámara nos pregunta a quién queremos enviarla; la cantidad de 
cámaras digitales y teléfonos con cámara vendidos año tras año y el aumento 
en el número de imágenes sin carrete gratis que la gente toma; las enormes 
inversiones en tiempo que suponen los grandes proyectos de digitalización de 
archivos. Sin embargo, la cuestión es qué significa todo esto y, como insto aquí 
con mi llamada a la conceptualización, cómo lo podemos llegar a saber. 
Detrás de estos retazos de historias, de la instantánea, del Estado y la vigilan-
cia, de exceso y sobrecarga, de visión industrial, de cantidad ingente, creo que 
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puede haber algo más: la convergencia de la cámara con el ordenador y de la 
fotografía con Internet pueden haber acentuado un malestar que ha acompaña-
do a la fotografía a lo largo de su historia y que podría anunciar una especie de 
juego final para la fotografía tal como la conocemos. Podríamos llamar a esto «el 
malestar de la fotografía como información». 
Es importante destacar que no se trata de hablar una vez más sobre el fin de 
la fotografía, repitiendo los discursos que nos preocupaban en la década de los 
90. Ahora, creemos y esperamos, hemos superado esa preocupación inicial por 
nimiedades ontológicas sobre lo que es analógico y digital, y nos damos cuenta 
de que la fotografía se ha reinventado continuamente y ha convergido con las 
tecnologías de otros medios de comunicación a lo largo de su historia (Maynard 
1997). Ahora existe, por un medio u otro, más fotografía que nunca. Pero, tal 
vez, permítasenos la expresión, ¡hay demasiada! 
La cámara y el ordenador: reduciendo las distancias
Existe una historia oculta de la fotografía y la información sobre la que tanto 
Batchen (2002) como Maynard (1997) han llamado la atención y que yo he co-
mentado anteriormente (2007). 
Esta es una historia que reduce la distancia entre la cámara y el ordenador o, 
más bien, la forma en que han sido aislados el uno del otro en las historias de 
fronteras impenetrables que nos han contado, como si durante dos siglos hubie-
ran habitado en mundos distintos. Al pensar en la convergencia actual entre la 
fotografía y las tecnologías digitales es útil reducir esta distancia histórica (que 
es solo aparente) y remontándonos a unos antecedentes históricos más lejanos 
respecto de donde ahora nos encontramos tal vez nos sintamos menos sorpren-
didos o menos aturdidos por los avances modernos. 
Los atisbos de una historia oculta de la fotografía y de la informática (donde 
ambas se consideran en el mismo marco) se deben a las presiones y urgencias 
de la producción, gestión y reproducción de la información en el contexto de la 
modernidad, el imperialismo y la industrialización de los siglos xix y xx. Como 
ejemplo podemos tomar el trabajo del científico de la información Vannevar 
Bush, que él describe en su ensayo de 1945 As We May Think4 (en Maynard, 
1997). En medio de la agitación de la cibernética, Vannevar Bush estaba preocu-
pado por el exceso de información que se avecinaba. Su proyecto consistió en 
hacer frente a la sobrecarga de información en el mundo de la postguerra de la 
Segunda Guerra Mundial y diseñar una interfaz que estuviera en sintonía con 
la naturaleza asociativa de la cognición humana. En su artículo se imagina una 
máquina llamada Memex: una máquina electromecánica que se anticipa a las 
bases de datos, los sistemas hipertextuales, los motores de búsqueda y las redes 
4 Consultar: http://www.ps.uni-saarland.de/~duchier/pub/vbush/vbush.shtml
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que usamos ahora en nuestros ordenadores personales. Él piensa en el papel 
que la fotografía desempeñaría en el conjunto Memex:
«Ciertamente, el avance de la fotografía no se va a detener. Material y lentes más rápidas, 
cámaras más automáticas, compuestos sensibles de grano más fino para permitir una exten-
sión de la idea de la minicámara, son inminentes. Proyectemos esta tendencia… El cazador de 
imágenes del futuro llevará en su frente una masa un poco mayor que una nuez. Tomará fotos 
de 3 milímetros cuadrados, que más tarde se proyectarán o se ampliarán… tendrá exposición 
automática» (1999: 25).
Luego pregunta: «¿Habrá algún día fotografía en seco?» Y expresa la opinión de 
que «Muchas veces sería una ventaja poder disparar la cámara y ver la imagen 
de inmediato» (1999: 26). 
Concibe que las máquinas Memex estarían conectadas en red mediante líneas 
telefónicas y sus usuarios compartirían, pedirían y volverían a pedir sus ma-
teriales de manera dinámica, creando sus propias vías de asociación entre la 
información, incluida la información contenida en las fotografías. En la práctica, 
las tecnologías disponibles no podían materializar su idea, pero la convergencia 
de la cámara y el ordenador ya se previó, y no por primera vez. Hace unos 10 
años, en una época donde la tecnología ha materializado lo que Vannevar Bush 
soñó, el historiador del arte y científico de la computación Lev Manovich publicó 
The Language of New Media. En un capítulo sobre las bases de datos señalaba 
que los medios de almacenamiento digital (él pensaba sobre todo en los servido-
res de almacenamiento en red) «han demostrado ser especialmente receptivos 
a los géneros tradicionales que ya tenían una estructura de base de datos en su 
forma analógica (2001: 220). Manovich tomaba el álbum de fotos como su pri-
mer ejemplo, observando que estos, a su vez, «inspiran nuevos géneros de bases 
de datos, como la biografía de base de datos» (ibid). Esta es la dinámica de ida 
y vuelta de la «remediación» que Bolter y Grusin explican en su libro del mismo 
título, «mediante el cual los ‘nuevos medios de comunicación’ remodelan los 
antiguos medios al igual que, simultáneamente, los viejos medios se remodelan 
a sí mismos para responder a los retos de los nuevos medios» (1999).
En toda la década de 1990 las sociedades informatizadas cayeron en una «locura 
de la digitalización» o una «manía de almacenar» (2001: 224). Libros, vídeos, 
fotografías y grabaciones de audio se grababan en ordenadores a un ritmo cada 
vez mayor. El propio Manovich cita a la Fundación Shoah de Spielberg, que 
grabó y digitalizó entrevistas con supervivientes del holocausto y estima que se 
necesitarían 40 años para poder ver el material resultante (ibid). 
En lo que respecta a la fotografía, el caso más célebre es el Archivo Bettman, 
11 millones de fotografías recogidas a lo largo del siglo xx y adquiridas por 
Microsoft en 1996, cuando comenzaron a digitalizar los contenidos. Se detu-
vieron después de haber escaneado 225.000 de los 11 millones de fotografías. 
Se estimó que se necesitarían 25 años para terminar la tarea. La cuestión aquí 
no es solo el tipo de naturaleza contraproducente del ejercicio, sino la edición 
radical de los recursos históricos que implica (2003). Yo, personalmente, revisé 
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varias tesis doctorales durante este período que analizaban y contaban las ten-
sas historias de proyectos para digitalizar colecciones y archivos fotográficos. 
Una describía una iniciativa para digitalizar la colección fotográfica de la Bi-
blioteca Pública de Birmingham, una de las mayores colecciones de fotografías 
documentales en Europa. Lo que el proyecto encontró fue un caos. La lenta 
acumulación de fotografías que había tenido lugar durante unos 100 años o más, 
provenientes de múltiples fuentes, individuos, familias, fundaciones, empresas, 
sindicatos, gremios de artesanos, aficionados y entusiastas, organizaciones co-
munitarias y autoridades civiles, nunca se había organizado ni archivado de 
manera sistemática. Los digitalizadores se encontraron frente a una enorme y 
desconcertante tarea de recuperación para hacer lo que no se había hecho con 
las fuentes analógicas. 
La edad oscura digital
Así pues, como con la Web 2.0, que experimenta un aumento, una ampliación, 
tal vez una democratización de la generación de datos de todo tipo, ya nos per-
seguía la desesperación de las disfuncionales y desordenadas pilas de fotografías 
que han ido creciendo en archivos y colecciones estatales, cívicas, culturales y 
personales desde la década de 1850. 
Podría decirse que vivimos en una época en la que los problemas que ya existen 
se ven agravados por nuestras nuevas tecnologías en lugar de ser resueltos por 
estas, de tal manera que ahora oímos hablar de una edad oscura digital. A las 
viejas estanterías, las instituciones y los almacenes, donde el papel y otros arte-
factos fueron amenazados por la humedad y el fuego, que han llegado a sus lí-
mites físicos, se han unido las amenazas de la rápida obsolescencia y la extrema 
fragilidad de los equipos informáticos y los medios de almacenamiento. Estos 
son problemas que se derivan de una agresiva cultura de la actualización, una 
rápida sustitución y obsolescencia de la electrónica y del software, del hardware 
y de los medios de almacenamiento digitales, en solo 20 años. 
Parece que vivimos en una era de la información en la que existe, paradóji-
camente, una pérdida de información sin precedentes, mientras nosotros la 
medimos nerviosamente en kilobytes y nos preocupamos porque literalmente 
calienta nuestros ordenadores y nos hace enterrar cables cada vez más grandes 
bajo tierra (todo ello en aras de la inmaterialidad de la información).
Por lo tanto, es en este contexto en el que creo que hay razones para argu-
mentar que nos estamos ahogando en imágenes, documentos y artefactos; que 
tenemos demasiadas cosas. La enorme y asombrosa cantidad significa que el 
juego ha terminado. Es probable que los teóricos de los medios de comunicación 
conozcan el cuento de Borges (1998), célebremente relatado por Baudrillard, 
sobre el mapa que era tan detallado, tan perfecto, que cubría el territorio que 
representaba. Baudrillard utilizaba la metáfora para concebir una etapa en las 
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prácticas y las tecnologías de la significación mediante el cual la representación 
acaba por ocultar la realidad. En la era de la informática, época de índices y 
bases de datos, Manovich sugiere que el mapa que excede el territorio es aún 
mayor (2001: 225). 
Existen indicios de que, a medida que este tsunami de imágenes e información 
finalmente nos alcanza, impulsado por potentes tecnologías, la fotografía satura 
la vida cotidiana y al ser humano de una manera nunca vista. Hay que extre-
mar la precaución al hacer tales declaraciones. Actualmente coexisten muchos 
tipos de fotografía, al menos de momento. Siguen tomándose las imágenes más 
elaboradas y consideradas, los fotógrafos documentales siguen buscando los 
momentos decisivos, algunos profesionales siguen utilizando película, se siguen 
fabricando y usando sofisticadas cámaras réflex digitales que emulan a la cá-
mara tradicional, etc. Sin embargo, dentro de la drástica multiplicación de las 
posibilidades sociales y técnicas de la fotografía emergen algunos tipos nuevos 
de fotografía, lo que Kris Cohen ha llamado «la fotografía como nuevo medio de 
comunicación» (2005: 886). 
En la sección final de este artículo, queremos comentar brevemente dos in-
formes recientes sobre la fotografía como nuevo medio de comunicación que, 
creo, nos permiten acercarnos a lo que distingue a algunas de las prácticas 
emergentes. Al hacerlo, dejan espacio para nuevas conceptualizaciones, se re-
sisten a la asignación de conceptos anteriores a sus conclusiones y, de distintas 
maneras, cada informe es capaz echar mano del conocimiento histórico. En el 
caso de Cooley, se aplica la noción de Benjamin de la visión táctil, así como los 
conceptos de fuera del campo canónico: del diseño y de la biomecánica. Mien-
tras, Cohen, piensa en las prácticas de los fotologgers midiendo la distancia de 
estos respecto a los discursos tradicionales de la fotografía que se centran sin 
descanso en la fotografía como el valioso objetivo de una práctica de la «repre-
sentación» en la búsqueda de «lo real» (2005: 884-5). 
En ambos ejemplos estamos viendo entrar a la fotografía en una nueva ecología 
de los medios. Ecología es una palabra útil en este caso, con sus raíces en una 
preocupación por entender el patrón de las relaciones entre los organismos y 
su entorno. Llama nuestra atención no solo sobre los cambios en un entorno, 
sino también sobre las adaptaciones y las mutaciones sufridas por un organis-
mo o especie que vive un cambio de circunstancias. Capta algo de la compleja 
interacción entre los medios emergentes y los sistemas y comportamientos de 
comunicación, la convergencia y la recombinación de las formas de viejos y 
nuevos medios, y la remediación de lo viejo por lo nuevo. En este momento nos 
convendría intentar pensar en la fotografía en estos términos. 
En su artículo It’s all about the Fit: The Hand, the Mobile Screenic Device and 
Tactile Vision, Heidi Rae Cooley (2004), recuerda la teoría de Walter Benjamin 
sobre la «visión táctil». De este modo, Cooley comienza a ofrecer una explica-
ción de lo que seguramente debe ser un sugerente acontecimiento histórico, 
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un nuevo tipo de postura del cuerpo humano; una nueva forma de estar en el 
mundo para nuestros cuerpos.
En The Work of Art in the Age of Mechanical Production, Benjamin comenta 
cómo llegamos a conocer o experimentar la arquitectura, los edificios, nuestro 
entorno construido, «de manera doble» (1973: 242); es decir, mediante el uso y 
también mediante la percepción, por lo que él tiene en mente: el tacto así como 
la vista. Sentimos un edificio por el uso y la costumbre, no por una contempla-
ción óptica consciente. La vista interviene, pero de una manera secundaria. A 
partir de este concepto, Benjamin hace una generalización de cómo los seres 
humanos encuentran nuevas maneras de ver cuando se enfrentan a condiciones 
nuevas y que suponen un reto. Las tareas, dice, que se enfrentan a la percepción 
humana en los puntos de inflexión en la historia, no pueden resolverse única-
mente por «medios ópticos», es decir, por la contemplación visual. El proceso 
de ajuste de cómo vemos se logra ver «gradualmente por costumbre» (ibid), 
mediante una asimilación lenta y se llega a nuevas formas de percepción con la 
ayuda del tacto, de «apropiación táctil», según sus palabras (ibid). 
Cooley sugiere que ahora «una nueva forma de ver» se ve alentada por la forma 
en que el mundo cotidiano se ve representado a través de las pantallas (en lugar 
de visores) que están incorporadas en pequeños dispositivos que caben en una 
mano, a medida que avanzamos a través de nuestros entornos. Cooley se basa 
aquí en la biomecánica y la ergonomía, así como en la teoría de la cultura visual. 
Podemos observar cómo el diseño de las cámaras y la forma en que se reseñan 
en revistas y páginas web hacen especial hincapié en su tactilidad.
Cooley nos ofrece un ejemplo del siglo xxi de una intensa forma de materialidad, 
de hecho una somatización de la fotografía. Esta no es una materialidad de la fo-
tografía como objeto antropológico (que se ha disuelto en este contexto) sino de 
la íntima asimilación táctil del cuerpo y la tecnología que nuestro tiempo ofrece. 
Ella piensa en imágenes que se toman mientras la gente se mueve a través de su 
mundo cotidiano y mediante el movimiento del pulgar, la mano, el hombro, la 
rotación y la inclinación del cuello, la rueda de desplazamiento, el tacto de los 
botones, el pellizco del iPhone, la silueta del dispositivo. Aquí, somos testigos 
de una instintiva pero también practicada y extraordinariamente hábil, coordi-
nación del ojo y la mano, y una continua oscilación de los ojos entre la pantalla 
y el mundo por el que la pantalla se desliza y oculta a cada paso. En definitiva, 
mano, dispositivo móvil de captación de imagen, pantalla y ojo entablan una 
nueva relación. 
En su artículo de 2005 What does the photoblog want? (2005) Kris Cohen se 
basa en su investigación etnográfica para reflexionar sobre la cuestión de qué 
es lo que los fotologgers hacen y por qué. En un fotolog, la gente cuelga en un 
sitio web las fotografías que toma, por lo general a diario y de manera continua. 
Ahora son muchos ya los que llevan haciéndolo varios años. Normalmente, pro-
sigue, las fotos que toman y publican son fotografías de las cosas que aparecen 
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o suceden en su vida diaria, en su camino al trabajo, en la pausa de la comida, 
durante el fin de semana, etc. Es un cruce móvil, continuo y de rápida evolución 
entre un álbum y un diario, basado en visiones cotidianas. Como apunta Cohen, 
«a los fotologgers les gusta […] tomar fotografías de lo que ellos llaman “lo co-
tidiano”, “lo banal” o “lo mundano”. Estas descripciones son una manera de en-
fatizar lo que sus fotografías no son; no son las típicas fotos de unas vacaciones 
ni las fotos de las grandes ocasiones, ni siquiera de bodas ni de cumpleaños. No 
son esa clase de “lo mundano”» (2005: 887)
En contraste con nuestra preocupación durante toda la década de 1990 por la 
amenaza digital que padecía la fotografía real, para el fotologger es la tecnología 
digital la que permite ofrece un acceso sobre la marcha a esta realidad cotidia-
na y la libertad de «disparar fuera de las categorías fotográficas tradicionales» 
(2005: 888-889).
Cohen describe a los fotologgers como personas que producen una especie de 
superdialecto (esta expresión es nuestra) fotográfico. Esta es una especie de 
fotografía en la que la fotografía se disuelve en el circuito de la utilización de una 
cámara en la vida cotidiana y la publicación de las imágenes en línea. Dentro 
de este circuito, las fotografías en sí no son el punto final, la razón de ser de la 
fotografía. A lo largo de su trabajo, Cohen no puede encontrar la cadena lineal 
de causalidad entre (i) elección del tema, (ii) captura de una imagen del sujeto 
y (iii) visión del tema como una imagen o (en otras palabras) entre la intención, 
la tecnología y la acción y la exhibición o exposición (2005: 884-885, 894). 
Si se da más importancia a algún punto del proceso fotográfico, este es el acto 
de disparar, de tomar la fotografía; «El fotolog da a las fotos algo que hacer» 
(2005: 893). En el fotologging, las fotografías importan, no tanto como produc-
tos finitos (y tampoco el blog), sino porque proporcionan la ocasión para tomar 
fotografías: para caminar, para deambular, para estar alerta a las oportunida-
des, para estar «en el momento». Tener lista la pequeña cámara digital, tener la 
conexión a Internet y el espacio en el servidor esperando la carga de imágenes, 
quizá tener la conexión Bluetooth activada; todos exigen que se tomen fotogra-
fías. 
Si pensamos en la sugerencia de Rubinstein y Sluis (2008: 18) de que la foto-
grafía en línea se convierte en una especie de discurso, entonces este discurso 
estaría compuesto de pequeñas exclamaciones, ohs y ahs, asentimientos con la 
cabeza, risas, apuntamientos en varias direcciones, murmullos en silencio de 
uno mismo. 
El análisis de Cohen del fotologging se parece misteriosamente al impulso que 
encontramos en gran parte en los nuevos medios de comunicación: disolver la 
interfaz, hacerla invisible, conectarse directamente, llegar a una experiencia sin 
sesgos del mundo. ¡Perseguir el fin de los medios de comunicación! 
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Cohen comenta una charla con Ed, uno de los 30 fotologgers que estudió. Des-
pués de haber escuchado a Ed hablar sobre la práctica que alimenta su fotolog, 
Cohen bromea: «Tendrías que implantarte una cámara en los ojos», a lo que Ed 
responde: 
«Eso es lo que quiero: cámara en las gafas, teléfono móvil de la oreja, Bluetooth en una funda 
aquí abajo y un ordenador [en la cintura], y una pantalla de visualización frontal en las gafas. 
O sea, totalmente conectado pero con ninguno de estos objetos [señalando a su cámara digital 
L’espion, a su teléfono móvil, a su PDA Handspring más teclado portátil y a su reproductor 
de mp3]. Así puedo ir por ahí grabando, tomando fotos solo con [pausa] parpadear,  […]» 
(2005: 891).
Por casi instantánea que haya llegado a ser la captura y transmisión digital de 
fotografías, Ed sigue frustrado. Cohen observa:
«Parpadear, como un disparador, reduciría considerablemente las barreras que existen entre 
ver la imagen y fijarla fotográficamente, obstáculos que, con una cámara digital, incluyen: co-
ger la cámara, encenderla, esperar a que la cámara esté lista, encuadrar, presionar el botón, 
y luego esperar a que la cámara enfoque, procese y registre» (2005: 892).
Ed, entonces, antes de la broma de Cohen sobre los ojos biónicos, ya había 
inventado una hipotética máquina para blogs (2005: 892). ¿O había visto el 
«perro cámara con su cámara del tamaño de una nuez atada a la cabeza» de 
Vannevar Bush? Fuera lo que fuera, sería una máquina, como el Memex en su 
tiempo, que volvería a ir más allá de las tecnologías disponibles, pero, si estu-
viera disponible, mezclaría «vivir la vida» con «tomar fotografías» aún más de lo 
que Ed ya había conseguido (2005: 892).
Ed, señala Cohen, tiene un deseo, «quiere vivir mientras fotografía: fotografiar 
mientras vive» (2005: 892). Sin embargo, esta expansión de la fotografía tam-
bién supondría una «regresión infinita»; «estando en todas partes, la fotografía 
también estaría en ningún sitio» (ibid). La fotografía no tendría límites. ¿Podría 
esto ser un corolario del demasiadas fotografías que proponíamos al principio? 
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